Валентин Катарсин -

Валентин Катарсин

Валентин Катарсин

Валентин Катарсин — Дрель козодоя

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Дрель козодоя, ржанье лошадей, ночная сыпь, идут дожди босые, когда царил ничтожнейший злодей, я прожил век в подопытной России. Увы, нам неподвластные года, мгновение от соски до погоста, вообще мог не родиться никогда иль на кол угодить при Грозном. Что щуришь дед монголокарий глаз, куда ты мчишь страна великороссов, где всё впервые и в последний …

Валентин Катарсин — Хор

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Быть может, я не прав — допустим, но, как от медленной воды, я сплю от коллективной грусти людей, построенных в ряды. Когда я слышу песнопенья певцов, одетых как один, я вспоминаю на мгновенье: сто одинаковых картин, сто одинаковых гармоней, сто лун, взирающих на нас, сто Джиоконд и сто ладоней, вверх поднимающихся враз… Одно лицо мне …

Валентин Катарсин — Пригородный поезд

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

На полке храп со свистом, Обложки книжек. Читает дед плечистый «Падение Парижа». Стучит по рельсам поезд. И смотрит сонно, В уголке пристроясь, Церковная персона. В тамбуре цигарку Крутит проводник, В тамбуре цыганки Хлестки на язык. Шумно и бурно Стучат о лавку кости, Картежники бубны Зажали в горсти. Тоска в глазах у тосненских — На рынке …

Валентин Катарсин — Руки

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

В Олимпии стихи читал поэт, лицо подняв к седому поднебесью. Из глаз его струился смелый свет, но руки — руки были интересней. Они, то вдаль указывали путь, где виделись иного цвета вёсны, то градусника стряхивали ртуть, то резко поднимались, будто вёсла, а то, кого-то рядом в пустоте сшибали с ног приёмом каратэ… Кричал народ: — …

Валентин Катарсин — Александру Кушнеру

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Мне в Автово встречался тихий Кушнер, всегда задумчивый, как шорох, как туман, себя в себе он в это время слушал, я слышал внешнее и был изрядно пьян. Валил тяжёлый снег, асфальт «под кашей», по Петергофскому шоссе брёл белый слон, я заявил, роняя кепку: «Саша, убил старуху я, не Родион…». Он мне открыл, что хмель уводит …

Валентин Катарсин — Простота

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Она вошла — ясна, простоволоса, я притащил стакан, солонку, хлеб. Сидели мы, мозгуя о вопросах, которым, вероятно, тыщи лет. О сложностях в житейском и в науке немало понаписано томов. Чтоб прояснить мудрёнейшие штуки, понадобилось ей с десяток слов. И грубая, телесная, земная — она была так девственно чиста, что я спросил её: — Кто вы …

Валентин Катарсин — Домик на Крестовском

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Антону Роговскому Я не дома, я в доме Антона, где старинное всё: тоска патефона, худенький стол, фигурный буфет, десяток — другой пожелтевших газет. Да мамин портрет старинной работы, да нервная шпага времён Дон — Кихота. Прожито много, не прожито меньше, всё ниже бровей разлёт. Почему-то ему не везёт на женщин, а скорее, им на него …

Валентин Катарсин — Две тишины

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Вот времена: растёт цена на тишину… Шум вреден, а порой почти смертелен, я говорю не про ревущую волну, небесный гром и белый вой метели. Я говорю про рукотворный шум станков, транзисторов и всяческих орудий, аэродромов и отбойных молотков… А как вас страшно разрушает, люди, шум — сотрясающий над вами потолок, шум — двух базарных клуш, …

Валентин Катарсин — Уронила собака флейту

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Уронила собака флейту, виновато сказала что-то… От хозяина пахло крепко, но не флейтой пахло, не п-отом. Пахло лимоном, духами, пахло консервной банкой, и ещё — чужими руками и какой-то чужой собакой. Читал он язык симфоний, понимал мудрёные знаки, а тут — ничего не понял, лишь поводком зазвякал. Возле немого стула сучка с людскими глазами завернулась …

Валентин Катарсин — Удивление

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Я об этом думаю с волнением, я стараюсь в этом разобраться: самое большое удивление в том, что мы отвыкли удивляться. В самом деле, присмотритесь пристально — о таком мечтали лишь когда-то мы: ледокол ушёл от невской пристани с первым в мире двигателем атомным. И салюты в честь него не грохали, были будни в час его …

Валентин Катарсин — Благодарю

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Случалось так, что в доброе не веря, я сидел зимой в безлюдном сквере… А вокруг смыкалось тьмы кольцо, я сидел одетый по-осеннему. Та, чьё позабыл давно лицо неожиданно явилась, как спасение. Сколько я ей сделал прежде зла, а она, одним добром овеянная, прошлого не помня, повела, повела меня в горячую кофейню. Мрачно брёл я у …

Валентин Катарсин — Воображение

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Ты говоришь: я мысленно могу стать девочкой, обманутою тонко, подраненным лосёнком на снегу и женщиной, рожающей ребёнка. Вот это дар — не только быть собой. Он, может, в людях всех даров дороже. Какое горе — человек не может, не может ощутить чужую боль.

Валентин Катарсин — Грустный шимпанзе

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Он за решёткой третий год, оттого у него грустные-грустные глаза, как у коров и виноватых собак. А вокруг все смеются, шумят и обязательно что-то бросают: одни — конфеты, другие — огрызки яблок, третьи — монеты и даже окурки. Я, дурак, однажды тоже бросил банан. Шимпанзе посмотрел на меня: «Кинул бы лучше ножовку…». И в глазах …

Валентин Катарсин — Я не в тебе

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Я — не в тебе, я — около. Я — шлейфоносец твой… Догадавшись об этом, убежал забывать твой голос, лицо и походку. Убежал по весне, когда огорошил карнизы капелью апрель… Нынче осень поставила в небе вопросительный знак журавлей. Все плохое забылось. И когда нестерпимо хочется вновь тебя увидеть — придумываю плохое.

Валентин Катарсин — О, как они разнообразны, лица

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

О, как они разнообразны, лица… А выражение у всех одно, когда прозрела вдруг слепая птица и замер потрясённый зал кино. Но, отойдя от Баха иль Джоконды, вновь начинаем разное житьё, и снова все друг другу незнакомы и выраженье лиц у всех — своё.

Валентин Катарсин — Необходимо

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

1. Не бойтесь изобрести велосипед. Бойтесь ничего не изобрести. 2. В детстве необходимо сломать картонного Буратино, распотрошить ватного Деда Мороза, чтобы узнать — что у него внутри. А позже также необходимо, ухом, прильнув к стетоскопу или склонившись над микроскопом, бродя по Тунгуске, по нагорьям Памира, — проверять все истины мира, особенно прописные. А иначе Были …

Валентин Катарсин — Как узнаю людей

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Сажаю их в средневековую таверну. Пусть обнимают сдобных потаскух, пусть тянут эль, пусть распевают скверно, играют в кости и поносят вслух былого кардинала или Бога… Я, сапогами чёрными стуча, войду туда в костюме палача и осторожно выкрикну с порога: — Эй, кто мне спички даст на полчаса, иду сжигать Лючилио Ванини… В таверне приутихнут голоса, …

Валентин Катарсин — Ветер

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Бросая в окна дождевые капли, он ходит по притихшему селу. И, может, он в две костяные сабли согнул рога бодливому козлу. То сломит сук, то с ели шишку скинет, поставит в небе тучу на попа. И вслед ему берёзы, как рабыни, сгибаются в подобии серпа. Мы ночь не спим. Мы слушаем, как ветер раскачивает сосны …

Валентин Катарсин — Сижу над коробом грибов

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Сижу над коробом грибов, в зубах хвоинка леса. Поэтов тьма, но Пушкин — бог, не бабник, не повеса. То к буйству взлёт, то к грусти крен, то божья суть кричала. Что Натали, что Аня Керн — им надо генерала. Сжав рог привычного пера, не острого очина, он сам писал: «Пора, пора…», предчувствуя кончину. У Чёрной …

Валентин Катарсин — Сиамские близнецы

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Одолела друга тоска, он стучал, а я запер двери… И меня предала рука: пишет правду, а я не верю. Запер двери и в воду концы, позабыв, что творец с картиной вечно связаны пуповиной, как сиамские близнецы. Ничего не сделать тайком: принял яд — и погибли оба, нерушима их связь до гроба, как меж совестью и …

Валентин Катарсин — Сортавала

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Здесь леса стоят в седом тумане И шумят, как сотни лет назад. Здесь не раз в охотничьем капкане Потухали беличьи глаза. Здесь душе твоей не быть спокойной — Нараспев, как скальд, поёт метель. Где-то здесь рыбачил Вайнемейнен И весной точила слезы ель. Я дружу с прокуренным карелом Старым, как карельская тайга, Так красив он с …

Валентин Катарсин — Извержение вулкана в Исландии

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

В ночи загрохотал вулкан тревожно, сбежался в страхе к морю городок: оратор, дворник, пастор и безбожник, и неуч, и великий педагог — притихли все, и их не различали ни кошельки, ни судьбы, ни чины. Все сгрудились, как чайки на причале, и оказались, наконец, равны. Выдавливая клубы дымной пасты, ревел вулкан, был страшен рёв его… Неужто …

Валентин Катарсин — Как стать великаном

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Чтобы себя ощутить великаном, нужно реактивно взлететь в поднебесье: озеро станет с кляксу размером, поле — как школьная промокашка, а я, у реки распевающий песни, и вовсе букашка. Но ощущает себя великаном лишь понимающий ясно: что для букашки, у реки распевающей песни, ты, пролетающий в поднебесье, на землю взирающий из окошка, — тоже малая крошка.

Валентин Катарсин — Бремя

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Да разве это ноша, разве бремя — самим собою быть в любое время? Трудней всего не быть самим собою: имея тенор, петь пытаться басом, кроту стремиться в небо голубое иль травоядному питаться мясом. Быть сытым, если ближних косит голод, спокойным — если нет вокруг покоя, весёлым — если в трауре весь город. О, господи, мучение …

Валентин Катарсин — Когда дневное смолкнет толокно

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Когда дневное смолкнет толокно и присмиреют преданные тени, сгорит в окне последнее окно и вновь в ночи огонь свечу разденет — ты верь: за мощной толщей льдов и вод, когда уже тебя в тебе не будет, на дне морей и письменных столов увидят вдруг медлительные люди под тьмой, что илом взяла жернова, под ржавой, а …

Валентин Катарсин — Месть мастера

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Мастер занят, вино презрев, он дымит своей трубкой старой: заказал ему принц барельеф юной жены — Динары. Красотою её осиян, три недели лепил он профиль, три недели звенел чекан, на тагане кипело кофе. Наконец, ему всё удалось: лик загадочен и прекрасен. Подмастерья резались в кость и про девок точили лясы. Принц явился в назначенный час, …

Валентин Катарсин — Середина

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Начало у всех одинаково: качают нас, чтоб не плакали, из груди или рожка дают поглотать молока, и большие добрые люди — независимо кем мы будем: подлецом ли, гением, трутнем — морковку на тёрке трут нам. Конец у каждого свой: тот — уснул под зелёной травой, тот — лежит под мрамором розовым, тот — никто не …

Валентин Катарсин — Арифметика

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Монарх приказывал, ученые мужи писали капитальные трактаты, и в них — ячмень родился ото ржи, и приводились странные цитаты, приказывал всесильный фараон, победой толковалось поражение, мудрец, открывший некогда закон, в краснокирпичной башне ждал сожжения. Но шло, так называемое, время: иной всесильный ставил ногу в стремя, иные раздавались голоса, иные сотворялись чудеса в ботанике, в истории, …

Валентин Катарсин — Искусство

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

— Искусство: краски, образы и звуки — всё это детство будущей науки, всё объяснимо, есть на всё закон, волнуемся, пока не познан он. — Но это же конец! — вскричал художник. Я замолчал. На улице шёл дождик, и двое, непонятно почему, обнявшись, шли, без зонтика, накидки, необъяснимо радуясь тому, что оба вымокли, как говорят, до …

Валентин Катарсин — Среди транзисторного шума

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Среди транзисторного шума, среди звона мы отвыкаем размышлять уединенно… Но от раздумий, не от междометий, в бессвязном обнаруживаешь связь. И мысль, что негасимо людям светит, не из телячьего восторга родилась. Что в этом мире истинно, что ложно — поймёшь не на пиру, не в суете. И только в тишине иная сложность вернётся блудным сыном к …

Валентин Катарсин — Скорость мысли

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

С какой же скоростью несётся мысль? Всезнайки скажут: с быстротою света. О, если б было верно это! Порой от головы до головы, от мозга к мозгу путь не больше метра. Что это расстояние для ветра, для словоблудья, для пустой молвы? Едва успеешь веками моргнуть, как понята житейская мыслишка… Покуда м ы с л ь проходит …

Валентин Катарсин — Погода

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Скоро будет зной, потом — морозы… Укротители стихий, цари природы — приближённо делаем прогнозы, но ещё не делаем погоды. И хотя мы, в общем-то, могучи и порою видим дальше горизонта, но зависимы от вздорной тучи и не можем никуда пойти без зонта. И не можем полежать на пляже, отменяем все туристские походы, посещаемость театров даже, …

Валентин Катарсин — Рысь

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Она зевнула жадно пастью красной, Скосив зрачки на впалые виски. И бредили лосиным тёплым мясом Её кривые жёлтые клыки. Лосёнка я видал — он солнце нюхал, Чесал о ствол прорезавшийся рог, И, как в сосок под материнским брюхом, Он нежногубой мордой тыкал в мох. Плечистая лягушка хохотала, Поднявшись грузно на румяный пень. На ствол берёзы, …

Валентин Катарсин — С годами делаюсь терпимее и чутче

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

С годами делаюсь терпимее и чутче и тянет к одиночеству в тиши. С годами вытесняет тихий Тютчев поэтов громогласных из души. Махнуть в деревню, да с собою взять бы давно когда-то начатый роман… Но за стеною — что ни день, то свадьба, то песни хором, то звенит стакан. Открыв окно, вдыхаю чёрный воздух, передо мной …

Валентин Катарсин — Вот и всё

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

1. Вот и всё: как обложку прочитанной книжки, навсегда твою дверь закрыл. В осеннее утро без спешки, без вспышки побрёл, не касаясь перил. Стрельнув закурить, побрёл восвояси, побрёл на своя круги. Гасли окна, и летние краски гасли, деревья качались, наги. Частила, как хвост виноватой дворняги, дворницкая метла. Снимали со стен отпылавшие флаги до следующего числа. …

Валентин Катарсин — Предположение

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Я верю, что где-то населяют планету разумные существа. Но слышал о спорах в науке: клешни у них или руки, какая у них голова, клюв ли у них вместо носа… Я думал над этим вопросом и, в конце концов, порешил: подобного быть не может, всё разумное схоже. Во вселенной бездна планет — мелкие, средние, крупные, но …

Валентин Катарсин — Гроза

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

В другой угол неба комод тяжёлый Решил переставить зачем-то Бог. Вместе с женой повезли по полу Набитый бельём трёхэтажный гроб. С комода тяжёлая банка с кремом Упала и гулко разбилась вдрызг. Жена, обозвав Бога «старым хреном», Закрывши лицо, зарыдала навзрыд. Нервный Бог закурил самокрутку, Но, видимо, был сырой табак: Он спички чиркал ежеминутно, Проклиная себя …

Валентин Катарсин — И это я

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

И это я, что вас учил добру и отдавал последнюю рубаху, берёзу — топором, да по бедру, да так, что, белая, упала ахнув. Потом её по травам поволок, не слыша, как оставшийся без мамы скулил и звал берёзовый щенок и вздрагивал зелёными ушами… Я утром встал притихший, весь в росе, писал пером слова, читал Гогена. …

Валентин Катарсин — На улице

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

От безмятежности рвутся связи, как от очень низких температур… На улице слякоть из снега и грязи, в каждом окне абажур. Люди идут, окончив дела, в телевизор глядеть, забивать » козла». Словно в музее мадам Тюссо, за витриной пустое лицо манекена… И вдруг тревожно, как холст Пикассо, «помощи скорой» сирена — человек умирает где-то. И неважно, …

Валентин Катарсин — Обтекаемось

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Как простоту, я шар люблю, ведь шар — венец развития предмета. Тому пример — песчинка и планета. А человек? Тут я за угловатых за их не обтекаемые латы, за их не обтекаемые методы оспаривать и крупное и мелочи. Мне ненавистна речь из круглых фраз и угол, ставший шаром напоказ.