Глеб Горбовский -

Глеб Горбовский

Глеб Горбовский

Глеб Горбовский — Ребенком на ногах дугообразных

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Ребенком на ногах дугообразных я вышел на проспект и стал — прохожим. Обыскивала мама понапрасну парадные… Но не было похожих ни на меня, ни на мою улыбку, с которой я, разинув рот, шагал. Мелькало солнце золотою рыбкой среди небесных плавающих скал. Я уходил доверчиво-упрямо в раздвинутые временем края… Меня теряла собственная мама, а находила — …

Глеб Горбовский — Здравствуй, бабушка-старушка

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Здравствуй, бабушка-старушка, голова твоя в снегу. Ты уже почти игрушка, это я тебе не лгу. Точно камушек на камне, ты сидишь на валуне. Отгадать тебя — куда мне, осознать тебя — не мне. Ноги воткнуты, как палки, в землю-матушку черну. Мне тебя совсем не жалко, грустно-тихую, одну. Мне еще валиться с неба, попадать под поезда, …

Глеб Горбовский — Я сяду в поезд

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Я сяду в поезд электрический, уеду в загородный лес. И отвернет соседка личико, ко мне теряя интерес. Закрывшись мятою газетою, как за кулисами актер, я «зал» сквозь дырочку исследую не потому, что я хитер, не то чтобы озорничая так или скрываясь, как злодей, а потому, что в час отчаянья я не хотел пугать людей.

Глеб Горбовский — Послушайте, дядя

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Послушайте, дядя, ведь кто-то поет. Как будто сквозь садик пушинка плывет. Плывет, огибая седые стволы, подкопы копая в глухие углы. Так солнце восходит. Так движется мед. Послушайте, тетя, ведь кто-то поет. Откуда-то с крыши, с того чердака. А может, и свыше, где мчат облака. И — чу, по гитаре мизинчиком бьет… Послушай-ка, парень, ведь кто-то …

Глеб Горбовский — У дороги, у самой развилки

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Г. В. Мельникову У дороги, у самой развилки, возле самого скрипа колёс, из-под снега торчала травинка… Неуютно ей нынче жилось. Тело травки пружинило ловко. Не сломал её ветер, не смял. И торчала на лысой головке уцелевшая пара семян. …Я стоял, говоря ей «спасибо», и стыдил своё сердце: «Смотри, одиночество — это не гибель, это мужество, …

Глеб Горбовский — Ботинки

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Как машины грузовые, на резине мы ходили, мы закаты коротали… А вчера в универсальном магазине мы купили греко-римские сандалии, оплатили цвета пыли макинтоши, в цвета стали мы представились беретах, мы пошили сногсшибательные клеши, надышались из нерусской сигареты… И мелькали греко-римские сандалии, и ходили мы — плакаты и картинки. …Но всегда нас под кроватью ожидали грузовые …

Глеб Горбовский — Иголка

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Я отыскал её не в сене, а где-то в памяти своей… Она была любима всеми, рассвета майского светлей! Она могла кольнуть, ужалить словечком острым, как игла. Но мы девчонку обожали, — она красавицей была. Её глазищи — Волги шире, она была светла, чиста… Но затерялась в этом мире, как в стоге сена — навсегда.

Глеб Горбовский — В негасимую свечу

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

В негасимую свечу превратился я для многих. Я с утра уже стучу по корням своей дороги. Глажу голову воде парой выкрашенных весел. Жгу осринки в бороде леса, канувшего в осень. Чтобы мягче лился вниз, подставляю ливню спину. Чтобы кто-то что-то грыз, я сухарик вкусный кину. Я копаю и сверлю, я взрываю скал оскалы. В жизни …

Глеб Горбовский — К осени

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Снег — да листья желтые. В небе — крик ветвей. По дороге шел я, по дороге к ней… Медленный, как дерево, тихий, как старик. В двух шагах растерянный воробей возник. Перемешан с листьями снег, и все — плотней. …Шел я, словно к пристани, к осени моей.

Глеб Горбовский — Русский язык

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Наш язык, средой ужаленный, огрубел и возопил. Слог торжественный, державинский место — сленгу уступил. Наш язык, певучий, вкрадчивый, с азиатской буквой «Ы» — то сверкнёт мечтой утраченной, то расслабится, увы. Наш язык, могучий некогда, как бы лишнего хватил. …Но — очнулся. Дальше некуда. И, как прежде — грел, светил!

Глеб Горбовский — Мои названья

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Над миром грешным плывут ночами — проспект Надежды, бульвар Печали. Над серой глыбой озябших зданий — квартал Улыбок, кольцо Свиданий. Они похожи, но только внешне, на тот тревожный мой город снежный, на тот моторный, бетонный улей… Проезд Восторгов, тупик Раздумий… Они похожи, как сказка с былью, как дух таёжный с квартирной пылью. Аллея Тайны, фонтан …

Глеб Горбовский — Взгляд на море

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Неумолимое, как осень, не раз ввергавшее в тоску, там за стеной прибрежных сосен каталось море по песку. И ни души над серой гладью, лишь только тянет от нее жестоким ветром неоглядья… И так желанно — забытье! И если где-то во Вселенной живой болтается мирок, то в царстве ракушек и пены душа какой отыщет прок?.. …Лишь …

Глеб Горбовский — Телеграфные провода

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Паровозным воем овеяны, к ним, задумчивым, затяжным, подорожные птицы приклеены. Причисляю к своим родным провода в окне уносящемся, провода, прошившие лес, провода, как звуки, висящие меж землей и толщью небес. …И таким родным в этом мчании, человеческим отдает от звучащего их молчания, неподвижности их — вперед!

Глеб Горбовский — Всю ночь барабанило в крышу

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Всю ночь барабанило в крышу. Был дождь современен насквозь! Казалось, что двигатель дышит, вращая гигантскую ось. Мой он разметало, что волны! Лежал я, как крейсер на дне. И сочные стебли из молний всю ночь колыхались в окне!

Глеб Горбовский — Городу Порхову

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Со стены старинной крепости я гляжу на городок. На окраине окрестности паровоз дает гудок. Вижу в сливе и смородине потонувшие дома… Сколько раз еще от Родины я останусь без ума. Сколько раз она рассеет мне ветром благостным тоску… Сколько дней проротозеено самых светлых на веку.

Глеб Горбовский — Кто бы видел, как мы с ней прощались

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Кто бы видел, как мы с ней прощались. На ее лице кипели слезы. На вокзале дискантом кричали маленькие злые паровозы. Шла узкоколейная дорога к берегу песчаному разлуки. Вы меня касались так немного, жалобно протянутые руки. Всколыхнулись шрамами царапин, я их знаю, это наши шрамы. …Я стою, оставленный, на трапе, молча счастья взвешиваю граммы! Мало! Как …

Глеб Горбовский — Лампа керосиновая у тебя в избе

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Лампа керосиновая у тебя в избе. Стаи лет я думаю только о тебе. Водишь карандашиком острым по письму, как по неотступному сердцу моему. В печке твоей временной вымерли дрова… …Двадцатитрехлетняя ты моя вдова! Захоронен в памяти я твоей давно, точно неудавшийся эпизод кино, как пожар потушенный вовремя, без бед… Свет мой керосиновый, самый яркий свет.

Глеб Горбовский — На вокзале

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Потерялась (или вовсе брошена?) девочка притихшая, хорошая. Личико чумазое, серьёзное. Белый день. Вокзал. Дитя бесхозное. На груди у потеряшки-девочки тряпочная кукла, самоделочка. Рядовой милиции застенчиво за руку, как мама, держит птенчика. Он и сам ещё не шибко взрослый-то, страж румяный, свыше ей ниспосланный. Водит по вокзалу, озирается: может кто опомнится — признается? …Но никто не …

Глеб Горбовский — Родной чулан

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

У меня в чулане — прохлада, у меня в чулане — посуда. Мне кусок чудесного сада постоянно виден оттуда. У меня в чулане журналы разных дат и разного нюха. У меня в чулане жужжала постоянно — синяя муха. Что за ночи в моем чулане, что за дивные сны и мысли! Не топчан у меня, а …

Глеб Горбовский — Из цикла «Вольные сонеты»

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

1 Какая радость, что меня опять услали в эти дали. Мои костры хотят огня. Леса — таинственнее стали. Кружись метелью, голова, покройтесь иглами, ручищи! Мои смолистые слова да будут яростней и чище! Вспотею — лягу на ледник. Замерзну — выстрою палаты. Я не родился, я — возник, как возникают снегопады, пожары, ветры и грома… С …

Глеб Горбовский — Я иду по уснувшей Неве

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Я иду по уснувшей Неве. В голове у меня — чистота. Намекает на близкий рассвет на Исакии — вспышка креста. Разъезжаются ноги нальду. Я иду коридором Невы. Кто-то съежился весь на мосту, наподобие спящей совы. Но чернее, чем все, — полынья. Я ее огибаю пока… В ней пульсирует кровью — струя, словно врезана чья-то рука. …

Глеб Горбовский — Розовела вода в свеженалитых лужах

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Розовела вода в свеженалитых лужах. Молодая кобыла в пространстве умытом пробегала, вжимая пушистые уши, колотя по воде сумасшедшим копытом! Молодая трава на глазах удлинялась, вылезая наружу из мрака отверстий. Молодая земля, как волчица, линяла, обрастая на солнце зелёною шерстью. Убегала дорога рассвету под брюхо. Над дорогою птицы вершили балеты… А внизу, на дороге, стояла старуха. …

Глеб Горбовский — Улавливать хлопки твоих ресниц

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Улавливать хлопки твоих ресниц и пить вино вечерних разговоров. Ты самая красивая из птиц, живущая в квартирных коридорах. Летучая и легкая, прощай… Плыви по солнцу, слитому на травы. Пью за тебя из кружки красный чай. Витай, костер, сиятельно, как слава! Я славлю сердце женщины моей, двадцатый век — век радости и муки, багровым чаем душу …

Глеб Горбовский — Выхожу из леса, как разбойик

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Выхожу из леса, как разбойик, в волосах затеряно лицо. Стойте, люди! Можете спокойно выплывать из дома на крыльцо. Я не съем. Я пахну земляникой, и смолой, и сыростью коры. Не смысвайся, бабушка, взгляни-ка, может, мы — созвучные миры. Вот тебе подарок мой таежный — как граната, шишка кедрача… Эй, машина, встаньте, если можно, подвезите два …

Глеб Горбовский — Мои рифмы

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Мои рифмы — обычны, как на грузчике ноша. Мои ритмы — типичны, потому что похожи на дыхание моря, где лежат пароходы, на прикрасы и горе, на леса и народы. Мои строки поточны, мои буквы буквальны; песни, — как бы нарочно, нарочито нормальны. Потому что стихия — та же песня простая. Потому что стихи я не …

Глеб Горбовский — Старая дева

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Она готовила обеды себе, стирала — для себя. Она одна сносила беды, под всеми ветрами скрипя. В ее тоскливое оконце едва просачивался свет, — так мало требовали солнца ее слепые сорок лет. …И вечерами гасла рано ее лампешка в сорок ватт. И мне всегда казалось странным, какзалось, кто-то виноват, чтол вот на женщине прическа не …

Глеб Горбовский — День растаял, словно сахар

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

День растаял, словно сахар, в серой сетке дождевой. В сердце нет ни капли страха, — только кровь… Я вновь живой! Подползает осторожно к дому вкрадчивый туман. …Помечтать, подумать можно, взвесить радость и дурман. Куры маются в сарае. В дреме кот упал с крыльца. Кто-то жалобно играет на гармони без конца. Хорошо, что есть мгновенья: к …

Глеб Горбовский — Приходите ко мне ночевать

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Приходите ко мне ночевать. Мягче ночи моей — только сны. Я из трав соберу вам кровать на зелененьких ножках весны. Приходите ко мне молодеть. Ванну примете в горной реке. Надо только рекой овладеть и держать ее гриву в руке. Приходите ко мне погрустить, это лучше всего у костра. Надо голову чуть опустить и тихонько сидеть …

Глеб Горбовский — Матери

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Предвоенные дождики лета, на Варшавском вокзале цветы! …Я впервые на поезде еду. Десять дней до Великой Черты. Провожает меня, задыхаясь от улыбок и жалобных слёз, — мама… Мама моя молодая, золотой одуванчик волос! Умоляла попутчиков слёзно присмотреть за мальчишкой в пути… Слышишь, мама, гудок паровозный! От вагона, дружок, отойди! …Мы расстались. И время проворно понесло …

Глеб Горбовский — В кабине

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Шофер со мной не разговаривал, принципиальный был шофер. Меня нужда с шофером спарила, я сам чихал на разговор. А к нам тянулись ветки пыльные, поодаль вспять текла трава… Ах, эти дни автомобильные, ах, эти в кузове дрова… Молчит шофер. Дорога в рытвинах. Молчит, чумазый. Ну и пусть. За нами пыль спиралевидная встает и стелется, как …

Глеб Горбовский — Кукушка

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Накидала, навешала уйму лет, уйму зим… Здесь деревья да лешие, хруст звериный и дым. У костра до полуночи посижу под кустом. А тропинки как улочки: что ни дерево — дом. …Десять раз и одиннадцать прокукует и вновь… Мне из жизни не вырваться, потому как — любовь: не отпустит трава меня, ветер, спящий в листве, и …

Глеб Горбовский — Баллада о двух геологах

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Горы. Палатка. Сумрак дрожит. Пусто в жадном желудке. Рядом на шкуре товарищ лежит, мертвый вторые сутки. Рация плачет… Мелким дождем — в небе тире и точки. Нас не услышали. Мы подождем. Это еще цветочки… Маминой ниткой локоть зашит на серой спортивной куртке, в которой парень тихо лежит, мертвый третьи сутки… Просто камень, подлый кругляк, вылез …

Глеб Горбовский — На уроке анатомии

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

В углу присутствовал скелет. Он — словно смерть из сказки. Живой школяр, держа ответ, шпынял его указкой. Как будто тридцать голубят, сидят ребячьи лица. Еще там сзади у ребят не кость, а ягодицы. Еще глаза на месте — там, где у скелета пропасть. Еще сморкаться их носам, еще ушам их хлопать! Скелет понуро и легко …

Глеб Горбовский — А есть ещё такая версия

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

А есть ещё такая версия, — что вымирает в нас поэзия. Довольно резко, что ли, сказано, да не без истины и разума. …А мы, любимая, на пристани стоим с тобой и смотрим пристально туда, где берег дымно-розовый прощально машет нам берёзами.

Глеб Горбовский — Обыватель

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Двор — колодезный сруб, каждый кашель — как взрыв. На лепешечки рук часть лица положив, вековал он в окне, истязал прохожан, как нетающий снег, как едучая ржа. Засыпаю — торчит, высыпаюсь — торчит, заклинаю —торчит, умираю — торчит! Не грызет его рак, паралич не бомбит. Он маячит, как флаг, он устойчив, как быт. Занавешу окно, …

Глеб Горбовский — Рожь

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Мы каждый вечер в эту рожь с тобой ходили. Каждый вечер… Ты колоски ее берешь, перебираешь, не калеча. А там, вдали, аэродром, за рожью той и вой, и грохот. И дед грибной идет с ведром, и наши с дедом слились тропы. Вот солнце село на бугор. Чуть посидело и скатилось… И я все вижу до …

Глеб Горбовский — Из якутских пятистиший

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

1 Люблю вояж на третьей полке. Внизу попутчик пьет кефир. Играет в карты тип в футболке. А за окном, где пляшут елки, непостижимый дышит мир. 2 Земля дрожала в эту осень. Бегу… Но — взорвана гора! Теперь все гладко. Горы сносят. А память все вершины просит, где я стоял еще вчера… 3 Резиновые сапоги. Река …

Глеб Горбовский — Сегодня я пел на скале

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

Светлане Сегодня я пел на скале в одиночестве полном, но слушало море меня, и утёс, и мерцание свыше… А как же иначе? Мне было бы дьявольски больно, когда б я не верил, что голос мой будет услышан! Похлопывал ветер меня по спине обветшалой, но не было больно — ведь были надежды безмерны. А как же …

Глеб Горбовский — В час вечерний, в час осенний

Алексей Крученых - Глаза вылезли из кругом

В час вечерний, в час осенний взноет что-то там в груди: пережит уже Есенин, Блок остался позади… Всё как будто бы в порядке. Но проснёшься в час ночной, выйдешь в тапочках на грядки да затихнешь под сосной: в небе гордом и вершинном, поздним рейсом, не спеша, пробирается машина, как заблудшая душа. Ну, а ты стоишь …