Все чаще мне мерещатся скрижали
И кажется, что вечны все истоки,
Что всё о нас заранее сказали
Евангельские мудрые Пророки.
***
Опять на исповедь потянет,
А город гомоном аукнет,
В гражданство исподволь затянет
И строчкой на бумагу рухнет.
Опять прикинешься усталым,
Но тотчас вспомнишь о предтече
И, вздрогнув, скорчишься у ставень —
Поэзия — не красноречье.
Опять положишься на пылкость,
В минуты эти не до рока,
И на виске тревожной жилкой
Всю ночь пульсирует дорога.
Уснешь – и явится из мрака,
Как вдохновенье и отвага,
Свеча и призрак Пастернака,
Дорога Юрия Живаго.