Вступление
Темен девственный лес. Шумящие сосны и кедры,
Мохом обросшие, в темно-зеленых своих одеяньях,
Словно друиды стоят, величаво и скорбно вещая,
Словно певцы в старину, с бородами седыми по пояс.
Слышно, как неподалеку грохочет прибой океана,
Низким горестным гулом вторя стенанию леса.
Темен девственный лес. Но где же сердца, что здесь бились
И трепетали, как лань при звуках спешащей погони?
Где под соломенной кровлей дома поселенцев акадских,
Жизнь которых текла не спеша, как река среди леса, —
Вместе с земными тенями образ небес отражая?
Стены разрушены, нивы заглохли, и люди исчезли,
Словно рассеяны бурей осенней, взвивающей в воздух
Прах и листья, чтоб их унести и развеять над морем.
Ныне от славной деревни Гран-Прэ лишь преданье осталось.
Если вы верите в силу любви терпеливой и долгой,
Если вы верите свято в преданность женского сердца,
Слушайте грустную повесть, звучащую в шелесте сосен,
Слушайте Быль о Любви в Акадии, крае счастливых.
Часть первая
I
В благословенной Акадии, на берегах бухты Минас,
В уединенной тиши посреди плодородной долины
Скрылась деревня Гран-Прэ. Луга, простираясь к востоку,
Имя давали селенью и тучные пастбища стаду.
Дамбы, насыпанные руками крестьян, преграждали
Путь бушующим волнам прилива; но в должное время
Шлюзы впускали море гулять по зеленой равнине.
К югу и к западу были сады и широкие нивы —
Льна и злаков посевы; а к северу — лесом заросший
Горный массив Бломидон поднимался; там, на вершинах
Тучи свои расставляли шатры, и морские туманы
Вниз глядели, не смея спуститься к счастливой долине,
Где, средь угодьев своих, лежала деревня акадцев.
Срублены были дома в ней из кедра и крепкого дуба —
Так, как крестьяне в Нормандии строили испокон века.
Крыши двускатные, сильно вперед выдаваясь,
Дверь защищали от ливней и тень у порога давали.
Там, вечерами, когда заходящее летнее солнце,
Свет последний даря, золотило вертушки на крышах,
Женщины в белоснежных чепцах и передниках пышных —
Алых, зеленых и синих — сидели за пряжей, готовя
Лен для ткацких станков, чей стук, из домов раздаваясь,
С ровным жужжанием прялок сливался и с девичьем пеньем.
С важностью сельский священник по улице шел, и детишки
Игры свои прерывали, когда он протягивал руку,
Чтобы благословить их, — и робко ее целовали.
Жены и девы вставали с его приближеньем, усердно
Кланяясь пастырю. С поля домой возвращались мужчины;
Солнце гасло, и сумрак густел над землей. С колокольни
Благовест проникновенно звучал, и над каждою крышей
Как фимиам, воскуряемый к небу, струей поднимался
Дым голубой очага, как символ довольства и мира.
Так в простоте и любви акадские жили крестьяне,
Жили в любви они к богу и людям, не зная ни страха
Перед тираном, ни зависти, этой проказы республик.
Не было нужды у них в замках и засовах. Жилища
Вечно стояли открыты, как и сердца их владельцев;
Самый богатый там жил как бедняк, самый бедный — в достатке.
Чуть в стороне от деревни Гран-Прэ, ближе к Минасской бухте,
Располагались ферма и дом старика Бенедикта
Беллефонтена; и с ним жила, управляя хозяйством,
Дочь его, Эванджелина, краса и гордость округи.
В семьдесят зим своих бодр и силен еще был старый фермер.
Крепок и статен, как дуб, осыпанный хлопьями снега,
Седоволосый, смуглый лицом, как дубовые листья.
Дивно была хороша она, дева семнадцати весен;
Очи ее чернели, как ягоды дикого терна,
Но не кололи, — а мягко лучились приветливым светом
Из-под каштановых прядей; и все в ней отрадой дышало.
Ах, как была прелестна она в знойный полдень июля,
Возле жнецов появляясь с крынкой домашнего пива!
Или в воскресное утро, когда деревенская церковь
Звоном торжественным воздух кропила, как пастырь духовный
Веткой иссопа кропит прихожан после праздничной службы, —
Как была хороша она, проходя по деревне
С четками и Псалтырем, в белой нормандской наколке,
В синем платье, с серьгами старинными, что по наследству
Переходили от матери к дочери сквозь поколенья!
Но поистине ангельской прелестью и красотою
Вся светилась она после исповеди, безмятежно
Возвращаясь домой с благодатью господнею в сердце.
Словно небесная музыка, мимо она проходила.
Дом Бенедикта стоял на широком холме возле моря —
Прочный, из брусьев дубовых построенный; и сикомора
Возле порога росла, вьюнком оплетенная цепким.
Вход и веранда украшены были нехитрой резьбою;
Тропка отсюда вела через сад и в лугах исчезала.
Под сикоморой стояли ульи с двускатною кровлей —
Вроде тех, что у пыльных Европы дорог укрывают
Ящик для бедных или же статую Девы Марии.
Ниже по склону холма был глубокий и чистый колодец
С темной замшелой бадьей — и колода, где лошади пили.
С севера, дом от ветров защищая, толпились амбары,
Хлев, конюшня и двор, где лежали старинные плуги;
Блеяли овцы в овчарне; а рядом, в пернатом серале,
Важно выхаживал толстый индюк и петух кукарекал,
Как в старину, когда Петр, услыхав его, горько заплакал.
Полные сеном амбары стояли, как маленький город;
Крепкие лестницы их, под укрытьем широких карнизов,
Наверх вели, в благовонные житницы, полные хлеба.
Тут же была голубятня, откуда любви воркованье
Вечно неслось; а флюгера, под ветром вращаясь,
Пели песню свою о превратностях и переменах.
Так в мире с богом и с ближними жил, не ведая горя,
Старый фермер акадский с милою Эванджелиной.
Многие парни, когда она в церкви склонялась в молитве,
Глаз от нее не могли оторвать, как от некой святыни;
Счастьем было руки ее или одежды коснуться!
Часто поклонники в благоприязненном мраке
К двери являлись ее и, замерев в ожиданье,
Сердце пытались унять, чтобы громко оно не стучало;
Или, во время престольного праздника, в пляске веселой
Руку ее, осмелев, пожимали, шепча торопливо
Нежных признаний слова, растворявшихся в музыке танца.
Но лишь один Габриэль был девушке мил и любезен,
Юный сын кузнеца Лаженесса Базиля, который
Был уважаем весьма в деревне Гран-Прэ и в округе;
Ибо во все времена, у всех племен и народов
Было всегда ремесло кузнеца в особом почете.
Дружбу водили давно Базиль с Бенедиктом. Их дети
Сызмальства вместе росли, как брат и сестра; преподобный
Фелициан, исполнявший в приходе и роль педагога,
Грамоте вместе учил их по книге святых песнопений.
Но, лишь допет был псалом и урок ежедневный затвержен.
Быстро дети бежали в кузницу дяди Базиля.
Там, застыв у дверей, они восхищенно смотрели,
Как, в коленях зажав коня вороного копыто,
Ловко он гвозди вбивал, а рядом обод тележный,
Словно огненный змей, свивался в кольцо среди углей.
Часто в осенних потемках, когда снаружи казалось,
Будто бы кузница брызги огня рассыпает сквозь щели,
Сидя в тепле, возле горна, следили они за работой
Шумных мехов, и когда их пыхтенье стихало
И, пробежав по золе, гасли искорки, —дети смеялись
И говорили, что это — монашки, входящие в церковь.
Часто зимою на санках с горы они мчались стрелою
И далеко, разогнавшись, катились по снежной равнине,
К шумным птенцам забирались под крышу амбара, надеясь
Камешек тот отыскать, который с берега моря
Ласточка в клюве приносит, чтоб зренье вернуть своим крошкам;
Камешек этот волшебный найти — большая удача!
Быстро годы промчались, и дети уж больше не дети.
Юношей стал Габриэль с лицом веселым, как утро,
С неунывающим взглядом, решительным и отважным.
Женщиной стала она в желаньях своих и надеждах.
«Солнцем Святой Евлалии» звали ее — по примете,
Что это солнце сулит садоводам обилие яблок;
Мужу в дом принесет она, думали, счастье и радость,
Щедрое солнце любви и детишек румяные лица.
II
Вновь подоспела пора, когда ночи длинней и прохладней,
И ослабевшее солнце вступило под знак Скорпиона.
Птиц перелетные стаи неслись по свинцовому небу
От берегов ледовитых к теплым полуденным странам.
Собран был урожай; в лесу непокорном деревья
С ветром сентябрьским боролись, как с ангелом божьим Иаков.
Признаки все предвещали суровую, долгую зиму.
Пчелы, предвидя нужду, свои переполнили ульи,
И звероловы-индейцы зимы ожидали студеной,
Судя по лисьему меху, на редкость густому в ту осень.
Вслед за ненастной порой настало то славное время,
Что богомольные фермеры звали «всесвятское лето».
Светом волшебным наполнился воздух; и облик природы
В свежести детской предстал и чистоте первозданной.
Мир царил на земле, и в тревожную грудь океана Успокоенье сошло.
Все звуки смешались в единой Чудной гармонии; шум детворы, петушиное пенье,
Крик пролетающих птиц, голубей воркованье на крышах —
Все звучало как нежный призыв; и огромное солнце
С лаской взирало на землю сквозь золотые туманы;
Каждое древо в лесу, одевшись в наряд яркоцветный —
Алый, багряный иль желтый, сверкало в росистых подвесках,
Словно платан, наряженный Ксерксом в шелка и алмазы.
Вот наступил час покоя, отдохновенья и мира.
День остыл и погас, и сумрак вечерний на небо
Первую вывел звезду. Коровы, домой возвращаясь,
Землю месили копытами и, прижимаясь друг к другу,
Жадно вдыхали ноздрями хмельную вечернюю свежесть.
Первой, звеня бубенцами, с ленточкой яркой на шее,
Белая телочка Эванджелины шагала степенно,
Словно гордясь красотою своей и любовью хозяйки.
Вслед за стадом пастух отару пригнал с побережья;
Блеяли сытые овцы; сторожевая собака
С важным, внушительным видом бежала за ними, пушистым
Рьяно махая хвостом, и, бросаясь то влево, то вправо,
В кучу сгоняла отбившихся и торопила отставших;
Эта собака была защитником спящей отары
В темные ночи, когда в лесу волчий вой раздается.
Позже всех, уже при луне, возвратились телеги
С влажных покосов, груженные доверху сеном душистым.
Весело кони заржали, сверкая росою на гривах,
И закачались на спинах у них деревянные седла
Ярких расцветок, и кисточки алые заколыхались,
Словно цветущей алтеи пышно-тяжелые гроздья.
Мирно стояли коровы, доверив набухшее вымя
Ловким пальцам доярок; и равномерно о днища
Звонких ведер стучали бурливые белые струйки.
Вновь донеслись со двора мычанье скота, всплески смеха,
Эхом подхвачены между сараев, — и снова умолкли.
Створы амбарных дверей затворились со скрипом протяжным,
И прогремели засовы. Потом тишина наступила.
У очага в своем кресле в тот вечер сидел старый фермер,
Глядя, как струйки огня, треща, пробегали по сучьям,
Словно враги по горящему городу. А за спиною
Тень его исполинская зыбко качалась по стенам,
Вздрагивала, и кривлялась, и в темных углах пропадала.
Гномы резные со спинки дубового кресла смеялись
В бликах пламени, и оловянные миски на полках
Вспыхивали, как щиты ополченья, готового к бою.
Что-то он напевал потихоньку — старинную песню
Или рождественский гимн, который отцы его пели
Встарь, среди яблонь нормандских и на виноградниках Сены.
Рядом Эванджелина сидела за пряжей льняною;
Ткацкий станок в углу дожидался ее терпеливо,
Молча: педаль не скрипела, и бойкий челнок был недвижен;
Только крутящейся прялки жужжанье, подобно волынке,
Сопровождало обрывки тех песен, что пел старый фермер.
И, как во время церковной службы, когда умолкает
Хор, в тишине раздается с амвона священника голос, —
Так же, в паузах песни, часы равномерно стучали.
Вдруг шаги донеслись, и, привычною сдвинут рукою,
Стукнул засов деревянный, и дверь повернулась на петлях.
Сразу узнал Бенедикт походку соседа Базиля,
И по тому, как сердце внезапно забилось, узнала
Эванджелина, кого он привел с собой. «Здравствуй, дружище! —
Радостно фермер воскликнул. — Ну что же ты стал у порога?
Ближе садись к очагу, без тебя твое место пустует;
Трубку свою и табак, как всегда, найдешь ты на полке;
Нравится мне любоваться сквозь вьющийся дым этой трубки —
Или же кузни —лицом твоим добрым, румяным и круглым,
Точно луна, что мерцает над жатвой в осеннем тумане».
Вот что ответил на это кузнец, широко улыбаясь
И у огня занимая свое любимое место:
«Счастлив ты, Бенедикт! Всегда у тебя наготове
Шутка и песня; ты бодр неизменно, когда остальные
Злых предчувствий полны и бед неизбежных страшатся, —-
Словно тебе каждый день подзову найти выпадает!»
И, чуть помедлив, чтоб взять принесенную Эванджелиной
Трубку и раскурить ее от уголька, он продолжил:
«Четверо суток стоят англичане на якоре в бухте,
Жерла пушек своих с кораблей на деревню направив.
Что за цель у них — неизвестно. Но есть приказанье
Всем завтра утром собраться в церкви, где будет объявлен
Важный рескрипт королевский. Увы! Ждать хорошего трудно.
Много мрачных догадок сегодня тревожит акадцев».
Но отвечал Бенедикт: «Быть может, совсем не враждебна
Цель, что сюда привела корабли англичан. Может статься,
В Англии — неурожай из-за долгих дождей или засух,
Голод у них, а у нас трещат закрома от избытка».
«Люди в деревне толкуют иное, — качнув головою,
Молвил в сомненье кузнец и со вздохом тяжелым добавил: —
Луисбург и Бо-Сежур не забыты, и Порт-Рояль тоже.
Многие в лес из деревни бегут и, в тени его скрывшись,
Ждут с замиранием сердца, что завтрашний день уготовит.
Ты ведь знаешь: оружье недавно у нас отобрали,
Только крестьянские косы остались да молот кузнечный».
Фермер ему отвечал с улыбкою невозмутимой:
«Жить без оружья спокойней среди своих стад и угодий;
Здесь, под мирной защитою дамб, осаждаемых морем,
Мы целей, чем в форту, под обстрелом вражеских пушек.
Друг мой, забудь опасенья! Да не омрачится тревогой
Этот вечер благой; ведь сегодня — день обрученья.
Выстроен дом и амбар. Для молодых постарались
Плотники, вышло на славу! Распахана пустошь у дома;
Сеном амбары полны, кладовые — запасами на год.
Старый Рене Леблан уже и контракт заготовил;
Скоро он явится; счастье детей — разве это не радость?»
Возле окна с женихом своим стоя, Эванджелина
Нежно зарделась при этих словах отца. Но внезапно
Скрипнула дверь, и почтенный нотариус тут появился.
III
Словно весло, обветшавшее в долгой борьбе с океаном,
Гнут, но не сломлен годами казался нотариус сельский.
Пряди желтые, в цвет кукурузных метелок, спускались
С двух сторон высокого лба, и очки роговые,
Сидя верхом на носу, выражали глубокую мудрость.
Двадцать детей породил он, и сотня внучат на колено
К деду взбирались, играя часами его на цепочке.
В пору войны он четыре мучительных года томился
В старой французской тюрьме, обвиняемый в «дружбе с врагами».
Стал осмотрительней к старости он и мудрей, но по сути
Прост оставался душой, не лукав и по-детски доверчив.
Все любили его; но особенно дети, которым
Он рассказывал сказки о Ла-Гару, страшном волке,
О домовых, что ночами водят коней к водопою,
И о невинном Летише, о некрещеном младенце,
Что обречен был, как дух-невидимка, скитаться по свету;
Также о том, как в сочельник коровы беседуют в стойлах,
Как лихорадку лечить пауком, заключенным в скорлупку,
О четырехлепесткового клевера свойствах волшебных, —
Словом сказать, обо всем, что хранит деревенская мудрость.
Встав при его появленье и вытряхнув пепел из трубки,
«Здравствуй, папаша Леблан! — воскликнул кузнец. — Ты ведь знаешь
Все пересуды, какие ведутся ныне в деревне;
Что ты нового скажешь: с чем прибыли к нам англичане?»
Скромно, достойно ответил на это нотариус сельский:
«Много я сплетен слыхал, только проку в них, кажется, мало;
Мне ничего достоверно про цель англичан неизвестно.
Впрочем, в недобрых намереньях трудно мне их заподозрить;
Мы ведь мирно живем, — за что причинять нам обиду?»
«Боже правый! — вскричал, не сдержавшись, кузнец раздраженный. —
Да неужель нам гадать: за что, почему и откуда?
Несправедливости ныне кругом; и кто сильный, тот правый!»
Но, не смутясь его пылом, ответил нотариус сельский:
«Правда у бога одна, и правда всегда торжествует;
Вспомнил я кстати рассказ, которым не раз утешался
Я в темнице, когда арестантом сидел в Порт-Рояле».
То был любимый рассказ старика, повторяемый часто,
Если он слышал, как люди на несправедливость роптали.
«В некоем городе древнем (каком — я сейчас не припомню)
Посередине площади высилась на постаменте
Статуя бронзовая Правосудья, сжимавшая твердо
В левой руке весы, в правой — меч, в знак того, что навеки
Вознесено правосудье в законах и в сердце народа.
Даже птицы там в чашах весов свои гнезда свивали,
Не опасаясь меча, сверкавшего грозно на солнце.
Но с течением лет развратились понятья и нравы.
Власть подменила закон, и сильный железной рукою
Слабого стал притеснять. И случилось, что в доме вельможи
Нитка жемчужин пропала, и в том обвинили служанку —
Девочку, что сиротою жила в этом доме богатом.
Суд неправый да скорый обрек ее казни; и кротко
Встретила смерть она возле бронзовых ног Правосудья.
Но, едва вознеслась душа ее чистая к небу,
Страшный гром прогремел, разразилась над городом буря,
Молнии гневный удар из рук Правосудия выбил
Чаши тяжелых весов и сбросил со звоном на землю.
Тут и увидели все сорочье гнездо в углубленье
Чаши и в стенке гнезда — вплетенную нитку жемчужин».
Молча дослушал кузнец, но казалось, что этим рассказом
Не был он убежден и лишь возразить затруднялся.
Мысли его застыли в складках лица, как зимою
Пар застывает на стеклах причудливым, резким узором.
Эванджелина меж тем засветила настольную лампу
И оловянную кружку наполнила доверху темным
Пивом домашним, что славилось крепостью и ароматом.
Сам же нотариус, вынув чернильный прибор и бумаги.
Твердой рукою вписал имена жениха и невесты,
Возраст и дату, размеры приданого точно означив.
Все, как должно, законным порядком свершил и покончил.
В нижнем углу печать оттиснул большую, как солнце.
Тут же на стол из кожаной сумки выложил фермер
Вознагражденье тройное в серебряной звонкой монете.
Сельский нотариус встал, благословил нареченных,
Поднял заздравную кружку и выпил до дна за их счастье.
После губы степенно отер, поклонился и вышел,
У очага в молчаливом раздумье хозяев оставив.
Вскоре, по обыкновению, вынесла Эванджелина
Доску для шашек. Игра началась. Старики, раззадорясь,
Вместе смеялись над промахом каждым и каждой удачей —
Цепь ли кому удавалось прорвать или дамку поставить.
В это время поодаль, в сумраке ниши оконной,
Нежно шептались влюбленные, глядя, как месяц восходит
Над океаном седым и серебряной мглою долины.
Так миновал этот вечер. В девять часов с колокольни
Звон раздался — сигнал для тушенья огней; и тотчас же
Гости, простившись, ушли. И в доме покой воцарился.
Долго, долго еще звучали слова расставанья
В памяти Эванджелины, отрадой ее наполняя.
Вот уж прикрыт был золою жар в очаге, и неспешно
Вверх по дубовым ступенькам шаги отца проскрипели.
Вскоре и девушка двинулась наверх бесшумной стопою,
Озарена в темноте ореолом лучистого света,
Словно не лампа в руках, а сама она счастьем сияла.
Вот очутилась она в простой своей девичьей спальне
С белыми занавесями на окнах, с высоким комодом,
Где на просторных полках лежали, сложены в стопки,
Шерсть домотканая и полотно — все ее рукоделье,
То приданое, что драгоценней коров и баранов, —
Верный знак, что невеста прилежною будет хозяйкой.
Вскоре сделалась лампа ненужною, ибо потоки
Мягкого лунного света, вливаясь в окно, затопили
Спальню — и сердце Эванджелины волной всколыхнули.
Ах, несказанно прекрасна была она в лунном сиянье,
Ножками стоя босыми на светлом полу своей спальни!
Ведать не ведалось ей, что в эту минуту средь сада
Медлил влюбленный впотьмах, прикован к ее силуэту.
Но про него она думала; и непонятной печалью
Сердце ее омрачалось порой, как скользящею тенью
Месячный диск в небесах затмевался на миг. Но бесследно
Таяла грусть, когда из-за мглистого полога тучи
Вновь выплывала Луна — и какая-то звездочка следом,
Как Измаил, что с Агарью ушел от шатров Авраама.
IV
Радостно солнце наутро в лучах разлилось над деревней,
Радостным блеском сверкнуло над волнами Минасской бухты.
Где корабли англичан раскачались под бризом.
Жизнь уже пробудилась в Гран-Прэ, и труд многошумный
Сотнями рук стучал в золотые ворота рассвета.
С ферм соседних и хуторов, со всей сельской округи
Шел беспечный народ, принаряженный, словно на праздник.
Шутки, приветствия, оклики, радостный смех молодежи
В воздухе ярком звенели. С полей и лугов отдаленных
По неприметным тропинкам, по следу телеги на дерне
Новые группы крестьян подходили, сливаясь друг с другом.
Вскоре, задолго до полдня, все звуки работы в деревне
Смолкли. Толпою заполнились улицы. Люди сидели
Возле дверей на скамейках, смеясь и болтая под солнцем.
Стал каждый дом бесплатной харчевней, открытой любому;
Ибо у этих простых людей, живущих как братья,
Все было общим, и с ближним делиться им было в привычку
Но Бенедиктов дом казался гостеприимней
Всех остальных: ведь была там хозяйкою Эванджелина;
Ласковой речью она привечала, и слаще был вдвое
Кубок, который с улыбкою гостю она подносила.
Прямо под небом, в саду, еще аромат сохранившем
Снятых плодов золотых, раскинулся пир обрученья.
Там под навесом в тени сидели — священник почтенный,
Честный нотариус, и Бенедикт, и Базиль добродушный.
Неподалеку, где яблочный пресс и пчелиные ульи,
Расположился Мишель-музыкант, не стареющий сердцем.
Быстро водил он смычком, и его поседелые кудри
По сторонам разлетались от ветра, и очи сверкали,
Словно горящие уголья, если сдунуть с них пепел.
Весело пел старик под хриплый мотив своей скрипки
«Tous les Bourgeois de Charte»[1] и «La Carillon de Dunkerque»[2],
Такт отбивая усердно ногой в башмаке деревянном.
Весело, весело вместе старые и молодые —
Даже и дети меж ними — в танце задорном кружились
Между деревьями сада и вниз, по зеленому склону.
Самой прекрасной была там из девушек Эванджелина,
Был Габриэль среди юношей самым красивым и статным.
Так это утро прошло. Но вот прогремел с колокольни
Звучной меди призыв, и бой барабанный разнесся.
Вскоре наполнилась церковь мужчинами. Женщины ждали
Их во дворе, украшая надгробья для них дорогие
Яркой осенней листвой и свежею хвоей из леса.
Гордо прошел мимо них отряд корабельной охраны
К Двери храма. Ударила резкая дробь барабана,
Гулким эхом отпрянув от потолка и оконниц;
Смолкла тревожная дробь, и тяжелые двери закрылись;
И в тишине ожидали люди, о чем им объявят.
Вышел вперед офицер и, став на ступени алтарной,
Поднял в руке высоко рескрипт с королевской печатью:
«Собраны вы согласно Его Величества воле;
Милостив был он и добр; но чем вы ему отплатили —
Пусть вам совесть подскажет! Природный мой нрав и характер
Не соответствует миссии этой суровой; но должен
Выполнить я порученье свое. Вот вам воля монарха:
Ваши земли, жилища, равно как и скот всевозможный,
Ныне отходят короне, а сами вы подлежите
Переселенью в другие края. Да сподобит господь вас
Жить там честно и верноподданно, в мире и счастье!
Пленными я объявляю вас ныне согласно приказу!»
Как в безмятежный полдень летнего солнцестоянья
Вдруг разражается буря и с неба свергается страшный
Град, побивая посевы крестьян, барабаня по окнам,
Застя солнце и с крыши охапки соломы срывая,
Скот заставляя мычать и метаться в тесном загоне, —
Так на акадцев обрушилось страшное это известье.
Оторопели они поначалу, но через мгновенье
Шум прокатился по церкви, ропот печали и гнева —
Громче и громче — и вдруг все бешено ринулись к двери.
Тщетны были попытки прорваться, и взрывы проклятий
Храм святой сотрясли, и над морем голов возмущенных
Выросла вдруг кузнеца Базиля фигура, как в бурю
Мачты обломок, взлетевший на гребень ревущего вала.
Побагровев от ярости, громко и дико вскричал он:
«Хватит покорствовать злобе! Долой английских тиранов!
Смерть солдатне, посягнувшей на наши поля и жилища!»
Он продолжал бы еще, но жестокий удар наотмашь
Речь кузнеца оборвал и на пол его опрокинул.
В самый разгар суматохи и яростного возмущенья
Дверь алтаря отворилась и Фелициан преподобный
Вышел к толпе прихожан и, важно сойдя по ступеням,
Поднял спокойную руку, повелевая умолкнуть
Шуму и крикам, и так он к пастве своей обратился —
Голосом низким и звучным, мерным торжественным тоном,
Словно часов отчетливый бой после звона набата:
«Что с вами, дети мои? Или вас обуяло безумье?
Сорок лет неустанно трудился я здесь между вами,
Словом и делом уча взаимной любви и терпенью!
Это ль плоды моих бдений, горячих молитв и усердья?
Так ли вы скоро забыли любви христианской уроки?
Или хотите вы дом оскорбить милосердного бога
Диким буйством и ненавистью сердец распаленных?
Се — наш Спаситель распятый на вас терпеливо взирает!
Видите, сколько в очах его кротости и состраданья!
Слышите, губы его тихо шепчут: «Отец мой, прости им!»
Так повторим же молитву его пред лицом нечестивцев,
Скажем теперь по примеру Христову: «Отец наш, прости им!»
Немногословен был старца укор, но глубоко проник он
В души людей и слезы раскаянья вызвал у многих.
И покорились они и сказали: «Отец наш, прости им!»
Час вечерней службы настал; и затеплились свечи
На алтаре, и священника голос звучал вдохновенно,
И не одними губами — сердцами ему отзывались
Люди, и «Аве Мария» звучало, и с жаркой молитвой
Души их ввысь устремлялись, как Илия, к небу всходящий.
Злое известье меж тем разнеслось по деревне, и всюду
Плакали жены и дети и горем делились друг с другом.
Долго стояла Эванджелина у двери отцовой,
Правой рукой заслоняя глаза от закатного солнца,
Что, уходя, заливало деревню таинственным светом
И золотило крестьянские крыши и в окнах пылало.
В доме застелен был стол белоснежною скатертью длинной,
А на столе — белый хлеб и в мисках мед ароматный,
Пиво в кувшинах и ломти овечьего свежего сыра;
Старого фермера кресло на месте почетном стояло.
Долго ждала Эванджелина; уж тени деревьев
Длинными полосами легли над росистой долиной.
Ах! тяжелей были тени, что сердце ее омрачали;
Но над полями души ее веяло благоуханье
Чистое: кротость, любовь, надежда и долготерпенье.
Вот, позабыв о себе, она поспешила в деревню,
Чтобы хоть взглядом, хоть словом ободрить горюющих женщин —
В час, когда усталость детей и заботы хозяйства
Их торопили домой по стемневшим полям возвращаться.
Вот и солнце зашло, сокрыв золотым покрывалом
Светлый свой лик, — как пророк, сошедший с вершины Синайской.
Этой порою у церкви бродила Эванджелина
В сумерках. Все было тихо. Напрасно она ожидала
Возле дверей и окон, слушая и замирая.
И, не сдержась, «Габриэль!» — она позвала. Но молчали
Мертвых склепы, и склеп, заключивший живых, был беззвучен.
Вот возвратилась она к опустевшему дому отцову.
Тлел огонь в очаге, на столе ждал нетронутый ужин.
Призраки страха бродили средь необитаемых комнат.
Грустно ее шаги прозвучали по лестнице темной.
В спальню вошла. Слышно было, как дождь безутешный
Громко шуршал за окном в увядшей листве сикоморы.
Молния вспыхнула вдруг, и грохот раскатистый грома
Ей подтвердил, что над миром есть судия правосудный.
О справедливости неба ей вспомнилось, и отлетела
Скорбь от сердца, и мирно до света она продремала.
________________________
Примечания:
[1] — «Все граждане Шартра» (фр.).
[2] — «Дюнкеркский перезвон» (фр.).
V
Солнце четырежды круг свой прошло; и вот наступило
Пятое утро, и бодро петух прогорланил над фермой.
Вскоре по нивам желтеющим длинной унылой чредою
С ферм окрестных и с хуторов к побережью морскому
Жены акадские двинулись, скарб свой везя на телегах
И на родные жилища назад озираясь, доколе
Их не скрыли совсем холмы и извивы дороги.
Рядом дети бежали и звонко волов понукали,
Схваченную второпях в руке зажимая игрушку.
К устью реки Гасперо собирались они; там у моря
Груды крестьянских пожитков лежали кругом в беспорядке.
Целый день между берегом и кораблями сновали
Лодки, и целый день из деревни ходили телеги.
К вечеру ближе, когда уже солнце клонилось к закату,
Громко от церкви донесся рокочущий звук барабанов.
Все толпой устремились туда. Вдруг церковные двери
Распахнулись, и вышла охрана, а следом, угрюмо,
Но спокойно шагая, акадцы плененные вышли.
Как пилигримы в тяжелом и долгом пути на чужбине
Песни поют, забывая усталость свою и тревоги.
Так, распевая, спускались фермеры вниз по дороге
К берегу моря под взглядами жен и детей несмышленых.
Юноши шли впереди и, слив голоса воедино,
Пели торжественный гимн католических миссионеров:
«Кроткое сердце Христово! Неистощимый источник!
Дай нам терпенья и наши сердца укрепи своей верой!»
А старики, проходя, и женщины, став у дороги,
Вместе священный псалом затянули, и птиц щебетанье
Вторило им с поднебесья, как пение душ отлетевших.
Молча, спокойно ждала у обочины Эванджелина,
Не ослабевшая в скорби, но твердая в час испытаний.
Молча ждала, пока средь идущих не разглядела
Бледное, мужественное лицо своего Габриэля.
Слезы заполнили ей глаза, и, рванувшись навстречу,
Руки милому сжала она и, прильнув, прошептала:
«О Габриэль! Будь спокоен! Ведь если мы любим друг друга,
Верь, ничто нас не сможет сломить, никакие напасти!»
Так говорила ему, улыбаясь; и вдруг замолчала,
Ибо отца своего увидела в это мгновенье.
Боже, как он изменился! Потухли глаза, и румянец
Щеки покинул, и поступь стала тяжелой от горя.
Но с улыбкой она обвила его шею руками,
Нежностью кроткой своей и любовью стараясь утешить.
Так они к берегу моря двигались шествием скорбным.
Там беспорядок царил, суета и волненье отплытья.
Спешно грузились тяжелые шлюпки, и в суматохе
Жены теряли мужей, и матери вдруг — слишком поздно! —
Замечали, как дети их с берега тянут к ним руки.
Так Габриэль и Базиль на разных судах оказались
В час, когда Эванджелина с отцом оставались на суше.
До половины погрузка еще не дошла, как стемнело,
Солнце зашло, и шумливо спешащие волны отлива
Вдаль умчались, оставив на берегу обнаженном
Мусор моря, влажные водоросли и ракушки.
Здесь, за чертою отлива, возле телег и пожитков,
Вроде цыганского табора иль войскового бивака _
После боя, под бдительнои стражей англииских конвойных, —
Расположились на ночь бездомные семьи акадцев.
Вспять отступил океан к провалам своим глубочайшим,
Камни катая по дну, рассыпая гремучую гальку,
И далеко среди суши оставил он шлюпки матросов.
Вот и вечер настал, и с пастбищ стада возврати