Глеб Горбовский — Отпечатки

Ночь. Знобящая истома.
Вызвать, вызволить, извлечь,
выкрасть, спящую, из дома,
от родных корней — отсечь!
…Возле дома снял перчатки,
дотянулся до окна
и оставил отпечатки
на стекле чужого сна.
Разбудить? На иней дунул.
Прочь пустился со двора.
«Неизвестно, что, — подумал, —
будет с городом с утра.
Пусть поспит…» И улыбнулся.
Ночь разлуки — не беда.
…Но обратно не вернулся
почему-то никогда.
Радость выдохлась в зачатке.
Почему, за что, зачем?
…Но остались отпечатки,
не сравнимые ни с чем.