Нам Tristia — давно родное слово.
Начну ж, как тот: я родился в Москве.
Чуть брезжил день последнего, Второго,
В апрельской предрассветной синеве.
Я помнить не могу, но помню, помню
Коронационные колокола.
Вся в белом, шелестящем, — как сегодня! —
Мать, улыбаясь, в детскую вошла.
Куда, куда? Мы недоумеваем.
Какой-то звон, сиянье, пустота…
Есть между младенчеством и раем
Почти неизгладимая черта.
Но не о том рассказ…