Наталья Астафьева — Волной горячей обдаёт
Волной горячей обдаёт, в глазах испуг, то хлеб, то книга, то блокнот летят из рук. То мимо дома прохожу, то плохо сплю… И лишь подругам всё твержу, что не люблю!
Наталья Астафьева
Наталья Астафьева — Схвачу руками голыми
Схвачу руками голыми в объятья целый свет. Уткнусь скулою в полымя, а матери-то нет. Над бельмами разверстыми чернее воронья просторами безвестными кружится жизнь моя. Года лихого ужаса мне застят белый свет. Все звёзды в небе кружатся
Наталья Астафьева — Я сдаю свои позиции
Я сдаю свои позиции, я сдаюсь — хочу влюбиться, мне сынишка светлолицый, знаешь, стал всё чаще сниться. Захотела я простого счастья женского, и что же, ничего в том нет плохого, в том, что я на всех похожа. Захотела жизни полной. Пусть семейные заботы надо мной смыкают волны с воскресенья до субботы. Пусть сынок белоголовый на …
Наталья Астафьева — Мы с тобою, двое одиноких
Мы с тобою, двое одиноких, вздумали пойти вдвоем. Так давай свою ладонь кинь в мою сухую ладонь! Ты куда пойдешь? Я же – к Врубелю, в сгорающую сирень, чем отвеснее руки отрублены, тем лиловей, красней, синей.
Наталья Астафьева — Когда уйдешь
Когда уйдешь, я не заплачу, лишь подарю нелегкий путь: тоску по дому и в придачу два тихих слова: «Не забудь!» Как ласточки, как перепелки, как жаворонков кутерьма, они на самой верхней полке лежать устанут у тебя. Ты будешь мерить расстоянья, по мокрым веснам кочевать, бродить без сна, рассветной ранью без сил валиться на кровать. Но …
Наталья Астафьева — Я птица
Я птица — подбитая птица… Луна не смогла отразиться в твоих неподвижных зрачках. Тут плиты, тут люди зарыты. Тут гроб материнский в цветах. Но негде отцу поклониться. Идти бы, идти без границы… Плутая в лесах и песках… В каких отыскать мне местах поруганный, неотомщенный, сожженный ли? — непогребенный, ветрами, как зерна пшеницы,— пересыпаемый прах?
Наталья Астафьева — Когда она посуду мыла
Когда она посуду мыла, летали мысли далеко, ее загадочно манило пустое гулкое окно. Она в него ложилась птицей и опускалась пауком, было забавно опуститься, суча льняную нитку ртом. Еще не в том, уже не в этом, здесь, между небом и землей, где жарят душные котлеты соседки, стоя над плитой. Было смешно так долго длиться, так …
Наталья Астафьева — На землю тень упала от детей
На землю тень упала от детей: так удивленно голова на плаху. Палач засучил рукава рубахи — пилот коснулся кнопки. Эй, скорей! Остановите! Он испепелит их! Смертельный пот на лицах площадей. Я говорю от имени убитых, от имени расстрелянных детей. Тень Хиросимы. Камни Нагасаки. Руины гетто. Тюрьмы-острова, где в казематах глохнут голоса и скачут молчаливые собаки. …
Наталья Астафьева — И стягивали до отказа
И стягивали до отказа, и сдавливали до предела… Но все равно — не для показа душа, как колокол, гудела. И глаза красный уголок, как флаг спасенный, как платок, нашейный, близкий, кумачовый, косил на страшные оковы… Оков нелепых этих звон, когда безмолвствовал закон, когда тупое подозренье отращивало оперенье… Ты мог подумать ли в тот год, что …
Наталья Астафьева — Замерла в мёртвом молчанье Москва
Замерла в мёртвом молчанье Москва. Чем это красное небо чревато? Слышится частый горох автомата. От напряженья болит голова. Вновь колыхание красных знамён. Полнебосклона в отблесках красных. Сколько смертей молодых и напрасных! Кровью весь город ночной озарён. Смотрит, к экранам припав, полстраны: сколько погибших мальчишек безвестных! Порохом пахнет Красная Пресня, смертным дыханьем гражданской войны.
Наталья Астафьева — И тучи спадают завесою с глаз
И тучи спадают завесою с глаз. И светится неба стекло. И, высыхая, туманится грязь. И сосны на солнце. Тепло. А скоро на рыжих макушках бугров, в стеблях прошлогодних жива, мохнатыми лапками землю вспоров, зазеленеет трава. Худые березы стоят без рубах, Шевелятся пальчики – ткут. И птица – синица на голых ветвях взлетает к вершинке, как …
Наталья Астафьева — Легла бы и лежала
Легла бы и лежала, и больше ничего, и ничего б не знала про друга своего. Ни слова, ни полслова, ни даже ничего — про доброго, про злого, про друга своего.
Наталья Астафьева — О господи, такие муки
О господи, такие муки испытывать! Зачем, зачем? Люди — бессмысленные куклы на ниточках своих систем.
Наталья Астафьева — Не хочу слова подыскивать
Не хочу слова подыскивать о любви к тебе навек: ты мне просто самый близкий на планете человек. Это право за тобою за одним лишь признаю, острым счастьем, острой болью ты наполнил жизнь мою. Каждой ночью стал мне сниться — а такие сны роднят — чуткий, в ласковых ресницах, понимающий твой взгляд. С полуслова, с полувзгляда …
Наталья Астафьева — Гляжу на землю в оба
Гляжу на землю в оба, покуда не умру… Палевое облако в темном бору. Клубком раздетых веток береза парит. Снег в искрах фиолетовых как в крапинках гранит. О землю стукнет шишка, пластинки разомкнет, и семя с легким крылышком отправится в полет. Через березы голые, стволы из молока… И голубая елочка взойдет из-подо мха. Пусть истлевают вещи. …
Наталья Астафьева — Робот
Он призван заменить меня, по образу-подобью моему, с клеймом, как у коня, быть роботом-рабом в моем дому. Враждебное в нем чую существо, бессильным богом чувствую себя… Познав себя, я создаю его, другую ветвь земного бытия. Создам, остановиться не могу, начальное движение задам: пусть воплотят фантазию мою анод-катод, как Ева и Адам. Свое ядро, как я …
Наталья Астафьева — По избе шныряет ветер
По избе шныряет ветер, где-то в щелки проскочил… Спрятались на печку дети, тарабарят, как грачи. К костенеющим от стужи пальцам книга приросла. И уже на печке тужат тоненькие голоса.
Наталья Астафьева — Ах, какое время
Ах, какое время — цветочки нарасхват! И домой и в гости… Беззаботность трат. Ах, какое время! Какие времена! Красные тюльпаны. С юга — где война.
Наталья Астафьева — Каждый вечер
Каждый вечер — бродячие очи ко мне псов голодных, бездомных в морозные ночи… Это, город, твои воспалённые очи у подъезда встречают меня в полутьме. Мою совесть тревожат, приходят во сне сотни синих голодных блуждающих точек, я голодный их блеск различаю на дне смутных мыслей, которые душу мне точат. Пёс, как волк, отчуждённо сидит на снегу, …
Наталья Астафьева — Кровью пылает закат
Кровью пылает закат. Ночь – он все выше… Это русские села горят, с треском рушатся крыши. Снег – по грудь. Путь проторить нет силы. — Бабоньки, как-нибудь еще поднатужьтесь, милые!
Наталья Астафьева — Стало некуда людям деваться
Стало некуда людям деваться. Наше время нелепо до смеха. Тишину расколовшее: — Братцы! — от земли отражается эхом. Одиночество и отчужденье толп, отталкивающихся друг от друга. Прут и прут, ничего не жалея. Горечь, злоба и грубая ругань. Замороченных и оглуплённых, вижу их разъярённые лица и начертанные на знамёнах невозможности примириться.
Наталья Астафьева — Вот и все
Вот и все. Ничего не окончено. Все как было. Настала зима. И свисают на ясене клочьями темно-бурые семена. Ни о чем не грущу и не думаю, только ночью восходят во снах мертвецов моих лица угрюмые, как в камнях отпечатанный прах. То душа моя, освобожденная от дневной суеты и от пут, будто в прошлом печатня подпольная, …
Наталья Астафьева — Я стала смелей и спокойней
Я стала смелей и спокойней. Пусть нечего будет вспомнить, пусть зимнюю боль не искупишь, весна все равно наступит. Придет и откроет ставни, такая же юная, давняя, такая же необъятная, такая же непонятная. Неважно, что я уеду и песня уйдет бесследно. Пройдет и весна безрассудная, но нынче она повсюду. Гляди же в глаза мне, тоскуя, бери …
Наталья Астафьева — Ощипали, как курицу
Ощипали, как курицу… Память украли. Из квартиры в квартиру, из дома шли в дом, изымали, свозили на свалки, сжигали… Всё забрали. И нечем питаться печали: по родным своим плачу над голым столом.
Наталья Астафьева — Подходила смерть
Подходила смерть к самым воротам, ударяла в медь – в колокол заботы. И не отвратить крик рукой усталой, только: — Дайте пить! – я всю ночь шептала. Только: — Дайте пить! – я всю ночь молила. И, устав томить, смерть уходила.
Наталья Астафьева — Невеста
Где ты, с красною звездой, в кожанке помятой? За какой лежишь рекой, скошен автоматом? Я у тех берегов сроду не бывала. Я твою крутую бровь пальцем не ласкала. Ну же, поднимись со дна! В армии дослужишь! Я пришла к тебе сюда по осенним лужам. В деревянный обелиск ливень барабанит. Я промокла — отзовись! Выйди на …
Наталья Астафьева — Как трудно люди умирают
Как трудно люди умирают, как будто в схватках родовых. Смерть от планеты отрывает тела измученные их. Из глаз выдавливает слёзы, что в мир растерянно глядят… И вот они уже лежат, как брёвна, сброшенные с воза.
Наталья Астафьева — По бережку
По бережку, по бережку, под мостиком, под мостиком махнула щука хвостиком — и нет уж прошлых дней, и нет уж тех людей. Лишь я храню последняя в глазах до мелочей отчетливо подробное то царство лиц подводное.
Наталья Астафьева — Такая трудная эпоха
Такая трудная эпоха! А я держусь куда как плохо за дружбу вашу (хватишь сраму!), за прессу, радио, рекламу, за мебель, моду и машину, за нежное почтенье к чину, за чаепитья, челобитья… Но жить меня вы не учите!
Наталья Астафьева — До отказа я набита прошлым
До отказа я набита прошлым. Накрепко закрыта плотной пробкой. Но под утро вижу сон. Иду как будто с чемоданами куда-то вместе с матерью и братом. Вечно мы куда-то едем. Скарб свой тащим, хоть он беден, жалкую свою поклажу. По лицу руками глажу мать свою. Жалею брата. Ими жизнь моя богата. Хорошо, что все мы вместе. …
Наталья Астафьева — Ты после смерти мне являлась
Ты после смерти мне являлась, вела негромкую беседу. Мне целый год ещё казалось, что ты жива, что я приеду. Будто надежда на спасенье ещё какая-то была… Но я на гроб твой не пришла на годовщину погребенья… Чего-то от меня ждала, плывя по небу говорящему… И, не дождавшись, умерла, на этот раз—по-настоящему.
Наталья Астафьева — Я собирала колоски
Я собирала колоски в степи огромной. Я приносила васильки — букетик скромный. Над серым жерновом вдвоем с тобой сидела и хлеб с приставшим угольком, горячий, ела. Но в эти дни — на то война — сильнее хлеба была ночная тишина, безмолвье неба. Мечтали мы о тишине, о хлебе вдосталь, и ты спешил в те дни …
Наталья Астафьева — Между сном и просыпаньем
Между сном и просыпаньем есть мгновенная страна. Там другие все названья и другие имена. Между сном и просыпаньем напишу мгновенный стих. Там все площади, все зданья в измерениях других. Там и я совсем другая. Как в ракете, за одну — две минуты облетаю всю мгновенную страну.
Наталья Астафьева — Не высланная я была
Не высланная я была — дочь высланной. Но я-то в ссылке въявь жила, не мысленно. Я помню ссыльные места, где бедствовала. В те дни, как сытая Москва вас пестовала. Нет, я не лагерница, нет — дочь лагерницы. А загибалась столько лет по безалаберности. И никаких не жду я льгот. Что дать мне можете за каждый …
Наталья Астафьева — Обвели, как дурочку, вокруг пальца
Обвели, как дурочку, вокруг пальца. Обвели. Плачу я… А стены осыпаются — вся в пыли! Осыпаются стены счастья нашего… Ты в пальто. Утешаешь: что случилось страшного!.. Правда, что?
Наталья Астафьева — Несчастен край, в котором может
Несчастен край, в котором может безумец занимать престол. Тех, кто умней, смелей, моложе, упрячет в тюрьмы, уничтожит и установит произвол. Несчастен край, где может править тяжёлый и тупой дебил. Страну позорить, мир забавить и тех в тмутаракань отправить, кого тот прежний не убил. Несчастен край, в котором воры насквозь пронизывают власть. Они хватать и хапать …
Наталья Астафьева — Я не пойму, то сердце бьётся
Я не пойму, то сердце бьётся, то сердце плачет, то загрустит, то засмеётся… Что это значит? Я не люблю его — такого, любить не буду. Но слово, ласковое слово — подобно чуду. Наговорил он мне немало, нафантазёрил. И в сердце счастье вырастало из этих зёрен. Он целовал мой лоб, ресницы, лицо и плечи. Лишь не …
Наталья Астафьева — Башкой с немым вопросом
Башкой с немым вопросом качаешь виновато, ты, что увенчан косо копной волос кудлатых, ты, полуобезьяна, что ищется с соседкой, ты, полубог сполпьяна, прикрытый старой кепкой, ты, поперёк дороги лежащая колода, моллюск головоногий бог весть какого рода… А на тебя потомок, прекрасный, как колонна, из света в глубь потёмок глядит недоуменно.
Наталья Астафьева — Каблуками бы топтала
Каблуками бы топтала, била белое лицо, чтобы сердце не рыдало, не любило подлецов. Сдвинул маленькие глазки, словно камень на пути… Как могла к тебе я с лаской человеческой идти? Как могла тебя ночами славить в песнях до небес? Как могла я ждать годами непредвиденных чудес?
Наталья Астафьева — Во время неурочное
Во время неурочное, в ночи немой, ничьей, чу, звук тупой, настойчивый жующих челюстей. Жуют бумагу, дерево — лишь сыплется труха… Жрут мертвую материю и мозг и потроха. Всё, что еще не сожрано, всё схрупают подряд. Все дружно, все безбожно едят, едят, едят. Идет, не прерывается жизнь в каждый миг и час и хищно улыбается, дожевывая …